"Solluu fii buyuutikum." "Solluu fii buyuutikum."

Tak pernah terfikir akan hidup di zaman laungan azan yang berbeza. Ada lah, sekali dua terbaca tentang pernah dilaungkan azan yang berbeza pada zaman Rasulullah. Tapi entah, tak pernah terkesan. Tak boleh bayang akan tiba waktu segenting itu pada zaman ni. Rasa selesa.

Rasa terhina sebenarnya sejak azan dialungkan dengan panggilan "solat di rumah kamu," ni. Mana taknya, bayangkan :

Tuan rumah yang sentiasa buka rumah-Nya, menjemput tak kira siapa pun, terima sesiapa sahaja, tak perlu usul periksa langsung. Tak ada kena lalu penggera besi pun. Tak disoal siasat pun. Malah, siapa yang selalu datang ke rumah Dia, rasa bangga diri pun ada. Orang semua nampak aku datang rumah Dia ni.

Tiba-tiba tutup.

Rumah yang tak pernah tutup. Rumah yang kita sendiri bina, guna duit kita, kudrat kita, bahan kita, tertutup. Atas sebab makhluk yang sangat halus. Kita tak nampak pun, tapi kita percaya kewujudan makhluk ni. Sebab dia ni je, sampaikan rumah Dia yang sentiasa terbuka pun kita terpaksa tutup. Tangan kita yang buat rumah ni, terpaksa tutup tak bagi sesiapa pun masuk.

Rupanya bukan milik kita pun benda-benda yang wujud di dunia ni. Kita yang perasan kita berkuasa. Sebabkan makhluk halus ni sahaja, bukan setakat masjid, mata kita pun jadi tertutup. Dah tak tahu nak fikir.

Alhamdulillah, saya bersyukur Allah pilih untuk hidup di zaman ni. Terlalu banyak pengajaran.

Cukuplah azan yang menyuruh solat di rumah. Nak kena tegur macam mana lagi?